TALLER DE LETRAS N° 58: 127-139, 2016 ISSN 0716-0798

“Usted no es hombre para esas cosas”: masculinidad

y renegacion en la obra de Carlos O. Bunge!
“Usted no es hombre para esas cosas”: Masculinity and Disavowal
in the Work of Carlos O. Bunge

Joseph M. Pierce
Stony Brook University
joseph.pierce@stonybrook.edu

Mejor conocido como socidlogo y educador, como un dandy finisecular, la obra de

Carlos Octavio Bunge (1875-1918) ha sido poco estudiada y mucho menos desde su

acercamiento a la masculinidad. Este ensayo propone rastrear algunas de las ambiva-

lencias masculinas en la escritura de Bunge para demostrar que los diversos modelos

que propone dependen de una relacion intima con la capacidad violenta del hombre.
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Better known as a sociologist and educator, as a turn-of-the-century dandy, the work of
Carlos Octavio Bunge (1875-1918) has received little critical engagement and even less
for his approach to masculinity. This essay proposes to trace some of the ambivalent
masculinities found in Bunge’s writing in order to show that the diverse models that
he proposes depend on an intimate relationship with man’s capacity for violence. In
addition, it interrogates the supposed crisis of modern masculinity by focusing on the
disavowal of man’s place within patriarchal society.
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1 Este articulo se desarrollé dentro del marco de los proyectos FONDECYT N° 1141209:
“Musico errante:masculinidades, estéticas y mercados en la musica popular y narrativa
latinoamericana reciente”, y FONDECYT N° 11140487: “Formas de leer en la narrativa
chilena reciente”.
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I.

Iba a comenzar este ensayo citando la crisis de masculinidad moderna.
Iba a hacer una broma acerca de la inexorable decadencia de la mascu-
linidad heteropatriarcal. Iba a situar esta crisis como una de las varias
crisis que asedian la vida contemporanea: crisis de mercado, de fami-
lia, de cultura, de politica, de derechos humanos, educacién, bienestar,
medioambiente. Iba a escribir que esta crisis de masculinidad no era en
realidad una crisis. Que mas bien la historia demuestra que la calidad de
crisis es lo que al final de cuentas define la masculinidad moderna y que
por lo tanto no puede ser una crisis lo que esta pasando Ultimamente. Que
este malestar cultural, generalizado, abstracto, no basta para caracterizar
la esencia del hombre en crisis. Iba a preguntar, sarcastico: ¢Ddnde estan
los hombres de verdad?

Pero llegd la noticia de la masacre en Oregon2. Y pensé en esa historia,
en Columbine, en Sandy Hook. Ha habido 22 matanzas en lo que llevamos
de este afio en escuelas y universidades en los Estados Unidos. Masacres
cometidos todos por hombres jovenes blancos disconformes con su propia
masculinidad. Disconformes con ser virgenes, con no tener vida social, con
el rechazo de las mujeres, o de sus amigos, con no ser admirados, con no
ser deseados. Hombres que matan porque no se creen hombres.

Y pensé en el titulo que habia puesto a este ensayo. Lo tomo de una carta
de un hombre joven blanco que, disconforme con su performance de mas-
culinidad padece de un ataque nervioso en 1890. Pensé en la actualidad y la
urgencia de los proyectos que intentan entender, criticar, problematizar las
masculinidades “en crisis”. Que estas crisis y la forma de pensar la masculinidad
no podrian ser mas urgentes. De pensar el femicidio desde la masculinidad
en crisis; Ayotzinapa desde la masculinidad en crisis; la instabilidad politica;
el legado de los gobiernos militares. Pensé que la diversidad de los contextos
culturales: entre los Estados Unidos, donde vivo, y América Latina, sobre el
cual escribo ahora. Y mientras editaba este ensayo, el atentado terrorista de
Paris, la masacre en una universidad en Kenya, el constante bombardeo en
el territorio palestino. El terrorismo y el fanatismo religioso, otras crisis que
pensar (y estas no circunscritas al Medio Oriente, por supuesto).

Habia leido un ensayo de opinién que intentaba desmenuzar estas ex-
presiones violentas en el contexto norteamericano, un ensayo que expresa
bien la coyuntura siniestra de masculinidad, sociabilidad y sexualidad. Dice
Harris O’'Malley:

The more than men believe in the tropes of traditional
masculinity and gender roles, the more they feel the
pressure to live up to them, and the more pain they feel
when they believe they fall short. But they can’t express

2 El 1 de octubre de 2015 Christopher Harper-Mercer maté a diez e hiri6 a siete personas
en Umpqua Community College. Se suicidé después de un tiroteo con la policia (Associated
Press).
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that pain. After all, the traditional masculine man isn’t
allowed to express pain, weakness, fear, or insecurity.
They’re expected to be stoic, a silent pillar of strength.
Their only acceptable emotion is anger.

When anger is the only emotion you're allowed to feel,
what is the quickest, most reliable way to relieve that
pain? Violence. (n. pag., énfasis original)

El presente ensayo intenta analizar el deseo de una masculinidad vio-
lenta. La crisis de la masculinidad moderna no es nueva. No es en realidad
una crisis, sino la caracteristica central de su organizacién. Y mientras abro
el ensayo con una invocacion del presente, parte de mi intervencion sera
contextualizar las formas, los tropos, de la expresion dolorosa de la mascu-
linidad “en crisis” al volver al comienzo del siglo XX.

II.

“Usted no es hombre para esas cosas”. Asi le diagnosticé el médico de la
Escuela Naval Militar, cuando Carlos Octavio Bunge, entonces de 15 afios,
estuvo internado tras sufrir un ataque nervioso en 1890 (citado en Cardenas
y Paya 214). Una crisis de masculinidad. “Ser hombre para algo” recuerda no
solo el marco social de la masculinidad, sino también la presiéon de cumplir
con los supuestos culturales, con lo que se supone que uno es, con lo que
un hombre debe ofrecer ("*Hombre”). Con lo que se permite expresar. Con
lo que puede el hombre.

Sus padres lo habian mandado a la Naval para que aprendiera a tener
valentia, a obedecer, a calmar su naturaleza altiva y rebelde (Cardenas y
Paya 212). Se iba para hacerse hombre pero solo durd cinco meses. Los otros
cadetes, para él de estacidn social inferior, le daban asco. Su pertenencia de
clase, sin embargo, no impidié que se burlaran de él por escribir versos. Al
final, se determind que debia dejar la escuela militar. Le permitirian seguir
su pasion de ser escritor. No era un hombre de armas, sino de pluma.

Este episodio fue clave para el desarrollo psicoldgico del joven Carlos
Octavio. Simbdlicamente, convoca médico, militar y padre, triunvirato de
autoridad patriarcal, alrededor de la figura del adolescente, designado como
uno de los futuros dirigentes de la nacion. Hay, en esta diagnosis un toque
de consternacién, de decepcidn en la idea de que este nino tal vez no fuera
capaz de cumplir con su deber de hombre. Para estas figuras de autoridad,
Bunge representaba el futuro incierto de la naciéon, un hombre que carece de
la estabilidad necesaria para ocupar el papel que se le asignaba. Un hombre
que no es hombre.

Tal vez a pesar de este comienzo incomodo, Carlos Octavio se volveria
un escritor prolifico, recibiéndose de abogado, publicando ficcidn, casos le-
gales, textos escolares y estudios socioldgicos y psicoldgicos de renombre
internacional, un pionero de la psicologia-social en Argentina. Manuel Galvez,
en sus memorias literarias, se referiria a su futuro cufado, a su produccién
frenética y su lugar destacado en la vida intelectual finisecular, como “un
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caso” (365). A pesar de su intelecto, Galvez parece repetir, “Usted no es
hombre para esas cosas”.

Jorge Salessi, en médicos maleantes y maricas, lo describe de manera
concisa: “La preocupacion por la degeneraciéon o decadencia de una sociedad
de mujeres ‘masculinas’ y hombres ‘femeninos’ fue una constante en la obra
de Bunge” (184). Y si bien es cierto que la carrera de Bunge se caracteriza
principalmente por sus ensayos que hoy repugnan por su evidente racismo
-su texto Nuestra América de 1903 es un clasico ejemplo de un acercamiento
eugenésico a la historia del mestizaje en América Latina- y la persistencia de
un miedo a la “inversion” de las jerarquias sociales, creo que hay algo mas
en la obra de Bunge que tiene que ver precisamente con la imposibilidad de
conformarse al imaginario masculino finisecular. Es decir, la obra de Bunge, y
en particular las fluctuaciones de lo masculino, la inestabilidad de las figuras
masculinas que retrata, nos abre una manera de pensar la trayectoria de las
masculinidades “en crisis”.

Trabajos recientes acerca de las masculinidades en América Latina se
han enfocado mas que nada en la influencia de nuevos paradigmas de la
organizacién familiar en tiempos del neoliberalismo3. Un buen ejemplo es
la monografia de Vinodh Venkatesh, The Body as Capital: Masculinities in
Contemporary Latin American Fiction, texto que ofrece una vision panoramica
de la resignificacion del cuerpo masculino como bien de consumo, como parte
de un nuevo sistema de intercambio en el mundo globalizado. De hecho el
punto de partida para Venkatesh es: “"Through economic liberalization and
the untethering of labor and production markets, masculinity as hegemon
has entered a crisis stage, because renegotiated labor and familial orders
have triggered a widespread cultural renegotiation of how masculinity ope-
rates and is represented as an organizational position in relation to other
gender expressions” (5). Asi, la crisis de la masculinidad tiene que ver no
solo con las nuevas formas de entender su materialidad, sino también su
funcion simbdlica dentro de la era posnacional. La neoliberalizacién de los
mercados hace que el cuerpo masculino opere con una diversidad que antes
no le era posible.

Pero es en ese otro fin de siglo (1890-1910) cuando se formaron los su-
puestos culturales que se ven fragmentados en la era presente. Y parte de
lo que nos facilita la obra de Bunge es poder cuestionar histéricamente lo
que tipicamente se ha visto como una vision monolitica de la masculinidad.
El fin de siglo representa un momento crucial en la historia argentina -y
latinoamericana—- cuando el proyecto estatal de modernizar y normalizar la
cultura involucraba procesos de identificacion étnica, genérica y sexual. Es
el momento de la implementacién de un programa de liberalismo econémi-
co y de programas de educacién nacionalista. Esto ultimo también merece
mencién porque Bunge participaba de manera constante en los proyectos
educativos de la Argentina finisecular.

3 Ademas de Venkatesh, ver Gabriela Polit Duefias, Cosas de Hombres: Escritores y caudillos
en la literatura latinoamericana del siglo XX, Héctor Dominguez Ruvalcaba, Modernity and
the Nation in Mexican Representations of Masculinity y Eduardo P. Archetti, Masculinidades:
futbol, tango y polo en la Argentina.
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Y fue precisamente este modelo familiar que comenzd a deshacerse, de
modo alarmante, durante el fin de siglo. Crisis del modelo familiar. Es en
este momento que vemos la reorganizacion del espacio urbano: conventillos
dividen literalmente las viejas casonas coloniales. Socialistas y anarquistas
que cuestionaban la funcion de la familia al centro de la expansién capita-
lista de la burguesia; inmigrantes que reclamaban acceso a la educacién y
al ascenso social, reclamos que amenazaban las mismas estructuras en las
que se erigia la hegemonia de la clase alta; mujeres que entraban a la esfera
publica -y no solo como cantantes o prostitutas- afirmando su derecho a
trabajar, al trato igualitario bajo la ley y eventualmente a votar.

Homosexuales y travestis también. Bajo el régimen higienista se volvie-
ron objetos de estudio de crimindlogos y psicélogos, formando asi parte de
la taxonomia de desvios que amenazaban la natalidad, la salud y el futuro
de la nacion. El signo de la enfermedad se aplicaba para contrarrestar lo
que se percibia como la crisis de la familia. Estas expresiones de cambio
social tuvieron un impacto evidente en la manera en que la familia criolla
tradicional se imaginaba, y como imaginaba su futuro. La nacién como gran
familia. Los gestores de la cultura nacional, los que dirigen ideoldgicamente
la nacién, la conciben como parte de una trayectoria reproductiva siempre
hacia el futuro. Nacién-Progreso-Futuro.

Es importante destacar que este ensayo se enfoca en un miembro de una
de las familias aristocraticas en el fin de siglo. Y mas precisamente en la
propuesta de masculinidad ambigua que atraviesa su produccion intelectual.
El argumento central es que si bien Bunge siempre ha sido asociado con los
hombres de ciencia finiseculares, José Ingenieros, José Maria Ramos Mejia,
Miguel Cané, y con el paradigma positivista que intentaba estudiar, clasificar
y corregir los desvios de la masculinidad hegemdnica, las masculinidades de
Bunge admiten mucho mas flexibilidad de lo que uno supondria4. Intentaré
mapear algunas de estas ambivalencias recurriendo a tres ejemplos de su
obra narrativa para finalizar con una reflexidon que proviene del modelo de
educacion masculina que propone Bunge desde su propia autobiografia.

De adolescente Bunge se volvia reflexivo. Le fascinaban las nuevas teo-
rias del subconsciente que de algun modo le permitian elaborar una forma
de pensar la relacion entre deseo y accidén. Descubrid en la obra de Alfred
Fouillée el concepto de la “idea-fuerza” que se desprendia del positivismo
spenceriano para indagar en la conciencia mas alla de la reaccion sensorial
y mas alld de la voluntad. Aqui las acciones del ser humano resultan de un
proceso de reflexion desde el conjunto de los sentidos, las emociones y el
deseo. A los veinte afios Bunge publicé sus primeros articulos, “Las tres
leyes de la actividad psiquica” y “Los dominios de la psicologia” (Cardenas
y Paya 241).

Después de recibirse de abogado comenzd a trabajar con la oficina del
intendente de Buenos Aires. Lo mandaron a Europa en 1900 para estudiar

4 El término “hombres de ciencia” es de Oscar Teran, quien, por su parte, ofrece una lectura
bastante conservadora de la obra intelectual de Bunge.
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los sistemas pedagdgicos nacionales de Inglaterra, Alemania y Francia.
Pasé por Londres, donde, segun describe en una carta a su madre: “Casi
me estoy haciendo fashionable” (citado en Cardenas y Paya 329). Cenas
en Hyde Park, conversaciones con los tutores y los alumnos, figuras y ce-
lebridades del mundo intelectual inglés. Encontrd un ambiente mas ameno
a sus ambivalencias. “Varios son los casos”, escribe, “en que he tenido
aqui lo que llama Thackeray ‘a romantical friendship at first sight’”. Esto
ultimo, con tinta roja desde Oxford (citado en Cérdenas y Paya 328). Todo
esto para decir que pasando de un lugar homosocial, el cuartel, a otro, la
universidad —en esta época Oxford todavia era territorio exclusivo de los
hombres—, Bunge desarrollaba, fuera de Argentina, una sensibilidad para
la intimidad masculina.

II1I.

Tengo en mente tres ejemplos, tres tipos de hombres que complican
el panorama de la narrativa de Bunge. El primero, el Chucro, protagonista
eponimo de un cuento de la obra Thespis de 1907. Una figura misteriosa
ha estado llevandose ganado, figura que el habla popular ha denominado
un ogro, y en un momento desaparece también Pepa la Gallega, la cocinera
espafiola de una estancia del Litoral. Las autoridades juntan una partida
para ir en su busca, y mientras transitan las islas del Rio Parana, Pefalvez,
el escribano de la policia, es capturado. El ogro termina siendo un gaucho
malo, el Chucro. Lleva un facon enorme y con sus “brazos herculeos” le
arrastra a Pefidlvez de vuelta a su campamento (48). El escribano se sor-
prende de ver, precisamente, a Pepa la Gallega conviviendo con el gaucho.
El cuento es en este sentido una variante del relato de la cautiva en donde
Pepa abandona la “civilizacion” para quedarse con el Chucro en la “barbarie”.
Y como tal, parece representar un caso tipico de disciplinamiento de una
mujer demasiado masculina, a la mujer que abandona su lugar designado
dentro del patriarcado. Pepa, antes, “respondia a su marido, pegaba a sus
hijos, insultaba a los peones, encarabase con el mismo patrén y vociferaba
el dia entero” (49). La mujer que dominaba a los hombres con su habla e
inclusive con su poder fisico, transgrediendo normas del actuar femenino,
es ahora la que se ve dominada por el Chucro. Pepa, ahora un “polluelo frio-
lento” (60), obedece los érdenes del gaucho sin siquiera mirarlo a la cara.
Pefdlvez, por su parte, termina muerto por el gaucho y le manda a Pepa
enterrarlo. Cuando deja una cruz en su fosa, un ultimo vestigio de su vida
anterior, el Chucro, furioso, la golpea y la deja por muerta. Sin embargo, se
recupera y en un gesto simbdlico importante, vuelve a ocupar su lugar al
lado del Chucro, quien ronca bestialmente sin darse cuenta.

Hay que reconocer que Pepa es una figura sin agenciamiento (agency),
Yy no quiero obviar la insistente violencia del Chucro, pero lo que interesa
aqui es la figura del gaucho barbaro y potente, abusivo, dominador. Si bien
es cierto que este relato de Bunge parece coincidir con su afan por refor-
zar la normatividad de género (y aqui escuchamos el eco de los que hoy
dicen que una mujer “merece” su castigo por no haber cumplido con...) si
nos enfocamos en el magnetismo del Chucro, en su capacidad de dominio,
vemos que el texto postula mas bien un modo de deseo, de atraccidén por
esta figura, por un tipo de masculinidad violenta. Es un personaje que se
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define por su capacidad violenta, una caricatura de la virilidad gauchesca,
que, sin embargo, invita a reflexionar acerca de imposibilidad de resistirlo.
Propone un deseo masoquista por sentirse dominado por un “hombre de
verdad”.

Quiero detenerme un parrafo mas relativo a este gesto masoquista. Bunge
retrata un personaje, Pepa la Gallega, quien deberia sentir repulsion por el
Chucro. Pero lo que siente es la imposibilidad de resistir, o, por lo menos,
ya bajo su dominio, no tiene la posibilidad de expresar ningun tipo de dis-
conformidad con la relacion. Pero équé desea Pepa? éQué desea el Chucro?
A primera vista, parece que al Chucro solo le interesa mantenerse fuera del
ambito cultural normativo. Le interesa mantenerse al margen de la cultura
criolla. Pepa, por su parte, tampoco quiere seguir viviendo la vida domés-
tica a la que esta destinada, y aunque no sabemos si fue raptada contra su
voluntad, es cierto que cuando tiene una conversacién con el escribano en
donde este le promete que podria volver al campamento sin miedo y sin
repercusiones sociales, niega la oferta. Niega todo. Niega todo excepto el
cuerpo del Chucro. Y es por eso que estoy proponiendo que en realidad lo
que le interesa a Bunge con este cuento es describir la fuerza irresistible
de este tipo de hombre. El Chucro, precisamente, es el hombre que con su
mirada desafiante, con su fuerza, con su irreprochable masculinidad violenta,
termina produciendo en el lector también esa sensacion de atraccién por la
misma violencia. Es un cuento que narra la posibilidad de sentirse dominado
por un hombre que representa lo opuesto de la cultura portefa refinada, el
opuesto del dandy que era Bunge, el extremo del hombre que no era, pero
que quisiera poder acceder.

El segundo ejemplo es “El Capitdn Pérez”, otro cuento de Thespis, en
donde dos hermanas se inventan un rival ficticio para “inspirar celos” en
un pretendiente, celos que se difunden por el pueblo hasta llegar a ser un
deseo homosocial colectivo. El deseo de todo un pueblo por un hombre
idealizado, militar, un punto de foco que aglutina el deseo colectivo por el
hombre imposible. Un deseo que produce, melodramaticamente, la apa-
ricidn de un Capitdn llamado Pérez, quien termina enamordandose de una
de las hermanas. Es un caso en donde el deseo colectivo por el hombre
ideal termina produciendo la version de carne y hueso. Un caso de anhelo
encarnado.

Si en “El Chucro” Bunge describe una atraccién inexplicable por un
gaucho violento, en “El Capitan Pérez” detalla la dispersidn del deseo de
una sociedad por un hombre militar. La rivalidad de las dos hermanas se
basa en crear la imagen de un hombre irreprochable, el hombre que no
solo todas las mujeres, sino todos los hombres también desean. Pérez ter-
mina siendo un hombre real, pero la tensién dramatica del texto se avala,
precisamente, de desear, junto con los otros personajes, que se vuelva
real. El lector también siente este deseo, o por lo menos, desde la clave
melodramatica del cuento, quiere que una de las hermanas termine con
él, por mas improbable que sea.

Vuelvo a la tesis principal de este ensayo: que las masculinidades que
narra Bunge dependen de una relacion ambivalente con su capacidad
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violenta. Las estrategias narrativas de los dos cuentos ya mencionados
tienen que ver con proponer un modelo de deseo que involucra al lector
en el proceso de descubrir si el personaje terminara con el hombre ideali-
zado, en el caso de Pérez, o el hombre dominador, en el caso del Chucro.
Es un modo de narracién que se avala de la funcidon dramatica de la pareja
romantica, pero siempre subyace la posibilidad de que el deseo por la
violencia misma intervenga. Y si bien Pérez es mas bien un personaje que
no demuestra la misma capacidad de violencia que el Chucro, su lugar
como hombre uniformado, de soldado, lo sitlia como una de las figuras
que con su destreza con las armas, puede restablecer el orden social que
se habia perdido. Efectivamente, estas figuras tienen que ver con como
volver a poner orden, con como imponerse y mandar. Son tipos masculinos
que Bunge nunca pudo alcanzar. Y en ese anhelo, por la violencia, por el
uniforme, se deja entrever cdmo mediante la narracion de las fuerzas so-
ciales que autorizan al publico a desear a figuras masculinas por lo menos
potencialmente violentas.

El tercer ejemplo viene de un texto pedagdgico. El texto, Nuestra Patria:
Libro de lectura para la educacion nacional, se concibié como libro de lectura
para quinto y sexto grados y para maestros de las escuelas normales. Se
publica en 1910, evidentemente aprovechando el centenario argentino para
intervenir en la formacion patriética de la juventud. De casi 500 paginas, es
una seleccidn de articulos histéricos, ensayos de moral, poesia nacionalista
y relatos de ficcidon. En este sentido es un texto tipicamente laudatorio de
los préceres nacionales, de la patria, del hogar. Pero dentro de la seccién
“Cuadros y fases de la vida argentina” Bunge incluye un capitulo, “El nifio”,
en el que relata sus propias memorias de juventud como ejemplo de la
socializacién del nifo dentro de la familia criolla tradicional. Es decir, utiliza
su propia autobiografia para luego generalizar respecto de los procesos de
formacion juvenil mas amplios. Y lo que sorprende de este capitulo es como
Bunge relata, precisamente, la fascinacion con la masculinidad militar como
una de las fases esenciales para el desarrollo psiquico del nifio:

Jamas olvidaré un batalléon que pasdé una vez por la puerta
de mi casa; oficiales y soldados me miraban cefiudos
al pasar, amenazandome con sus sables y bayonetas...
¢Cémo pudo ocurrirseme semejante cosa? Probablemente
la criada, como pretendiese yo correr detrds de la tropa,
me dijo: ‘Mira cédmo te miran; si te mueves, te van a
matar’. Y yo, ipobre de mi!, aterrado miré, si, como me
miraban, temiendo que fueran a matarme de un momento
a otro... (365).

Fascinacion y peligro. La memoria de este desfile militar gira en torno a
la posibilidad de la propia destruccién del narrador. Su masculinidad infantil
se ve, por un lado constituido por la fascinacidon por este batallén, y por
otro, la posibilidad de que estos hombres han venido a matarlo. O por lo
menos la hombria militar se caracteriza por la posibilidad de ejercer esta
violencia. En contraste, la masculinidad de Carlos Octavio se caracteriza por
su inminente destruccién. La memoria, su caracter inolvidable, se consolida
con esta amenaza.
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Los sables y las bayonetas nos recuerdan al facén del Chucro. El simbo-
lismo félico es evidente. Lo que mds me llama la atencién de esta cita, sin
embargo, es la funcién de la mirada. Sirve como evidencia de la fascinacion
de Bunge por estos hombres, mecanismo que delata un deseo que solo puede
expresar como terror. Se pregunta Bunge cdémo se le podria haber ocurrido,
como llegd a sentir este peligro. Y en este momento, mas alla de insinuar
que no es él, sino la criada, quien tiene la responsabilidad de producir en él
este afecto, la mirada dice otra cosa. “Mira como te miran”. La hombria aqui
se basa en recibir la mirada de otro, en someterse a su mirada que cifra la
posibilidad de ejercer la violencia. Bunge se figura como presa; los militares
como cazadores de hombres que no cumplen con su funcidn normativa. Aquel
que los mire debe reconocerse sometido a su poder, sometido a la posibilidad
de su inminente destruccion.

Es un momento traumatico pero Bunge no reniega esta memoria. Mas
bien propone que todos los hombres deberian pasar por este proceso de fas-
cinacion y terror: “Generalizando mi caso con tantos otros que he observado
y estudiado, podria formular asi mi conclusién: el nifio es un salvaje, que,
poquito a poco y a modo de un pueblo, va transformandose en un hombre
civilizado” (380). La propuesta de Bunge es comparar el proceso evolutivo
del nifio individual a los procesos histdricos de evolucidn sociocultural (aqui
el positivismo de Bunge es evidente). De nifio a adolescente, a adulto, a la
madurez, Bunge construye una temporalidad de la evolucién individual que
para él se asemeja a la evolucion de los pueblos. Pero en este sentido, el
momento traumatico de sentirse amenazado por los militares llega a jugar un
papel crucial en este proceso. Si el “barbarismo” del nifio (o de los pueblos
“inferiores”) se caracteriza por este tipo de interaccién, la formacion indi-
vidual/social pasa, precisamente, por este momento de trauma masculino.
La civilizacién, llegar a ser un hombre civilizado, para Bunge, implica nece-
sariamente la superacién de este momento, sentirse sometido, superar el
peligro corporal y luego ejercerlo sobre otros. La masculinidad moderna, para
Bunge, depende de someterse a la mirada amenazante del hombre militar
para luego liberarse de esta mirada al constituirse como hombre maduro.
La masculinidad depende de este momento inicial de crisis.

Para finalizar, quiero citar el trabajo de ficcidn mas controversial de Bunge,
La novela de la sangre (1903). Refleja la ansiedad por el futuro incierto de la
masculinidad blanca hegemodnica. No el deseo de una masculinidad opresiva,
ni de un deseo colectivo por un hombre ideal, sino, precisamente el recha-
zo, la negacion, del futuro del hombre. En otro lugar analizo la presion que
ejerciod la critica contemporanea de Bunge, en particular dos resefias que
fueron publicados en la revista Ideas que le impulsaron a Bunge a cambiar
el desenlace de su novela, agregando un capitulo final que responde a la
demanda de un modelo de romance heterosexual (“Regulating”). Aqui, pro-
pongo volver al gesto final de la primera edicién de La novela de la sangre
y a la figura masculina que reniega su mandato procreativo.

La novela comienza con una boda: Blanca Orellanos y Regis Valcena se
han casado una noche de primavera de 1835. De vuelta a la casa los esposos
se encuentran a solas, se acercan para besarse, el primer beso de casados,
y, de repente, suena un reloj marcando la hora. El sonido propicia un ataque
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nervioso en Regis. Es que las campanas le recuerdan a la vuelta de Juan
Manuel de Rosas a la ciudad de Buenos Aires en 1828, triunfante tras una
campafa de pacificacion en la frontera.

Las campanas de todas las iglesias saludaban al caudi-
llo... Su repiqueteo, su sonoro —-su continuo, su infernal
repiqueteo, -sonaba en mis nervios de enfermo y de ciu-
dadano... Porque los argentinos estabamos ya enfermos,
como ahora, de una dolencia rara, mitad extenuacion,
mitad terror.... (12 énfasis mio).

El protagonista, Regis, se autodiagnostica tras su ataque nervioso:
Hombre enfermo. Hombre incapaz de cumplir con su deber de ciudadano.
No es un hombre publico. No es un hombre liberal criollo encomendado con
la responsabilidad de ser modelo de la participacion civica.

(Sera obvio que estoy proponiendo a Regis como especie de alter ego de
Bunge, una especie de hombre que él -y todos— deberian aspirar a imitar.)
Pero se traslada su enfermedad a la esfera privada. El trauma que recuerda
Regis, lo que le impide besar a Blanca: ¢Es el régimen de terror de Rosas?
¢Es el terror de besar a su esposa? ¢Es el terror del matrimonio?

Regis se torna un caso clinico susceptible de ser analizado. El futuro de la
nacion, y Regis y Blanca como protagonistas-modelos del futuro de la raza
argentina (blanca), se peligra por la fragilidad psiquica del protagonista. Esa
misma noche de bodas, sin embargo, termina con Regis siendo mandado
por Rosas a cumplir con una comision de la Federacidn, la que resulta ser
una farsa para punir al protagonista por no haberle invitado al dictador a la
boda. Es encarcelado en Santa Fe, y la novela describe su intento por volver
a Blanca, quien por su parte piensa erréneamente que Regis ha muerto. Se
casa con Pantuci, de origen italiano, y tienen un hijo. Después de 10 afos,
Regis vuelve, pensando que su esposa le ha estado esperando castamente
todo el tiempo. Al final se produce el enfrentamiento entre los dos rivales,
Regis y Pantuci, y este ultimo, sabiendo que si todavia vive Regis el se-
gundo matrimonio queda invalido, se retira, vencido por el hombre blanco
idealizado. Quedamos, pues, esperando que se cumpla el reencuentro de
los protagonistas.

Pero después de 10 afios, cuando Regis es presentado con la oportunidad
de reanudar su matrimonio, lo rechaza de manera voluntaria, deliberada. El
histerismo propiciado por Rosas culmina con la negacion:

Hizo Regis un esfuerzo sobrehumano para levantarse y
huir, sintiendo que, como un joven roble que se arran-
ca violentamente del fecundo limo en que ha nacido
y crecido, dejaba alld las raices de su vida... Y huyd,
por evitar aguel beso supremo, huyé... (1903, 466-67
énfasis mio).

Aunque Rosas fuera el impetu inicial de la separacidn de Regis y Blanca,
no es, al final de cuentas, la fuerza que los separa. Esa responsabilidad
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corresponde a Regis, quien “huye” en el momento preciso cuando su reen-
cuentro (y asi su futuro) podria salvarse. Regis, comparado con un roble
que deja atras sus raices, “raiz”, “raza”, negando la sucesion genealdgica.
No solo fracasa en el futurismo procreativo, sino rechaza dramaticamente
su lugar en la nacién futura. Huye, “por evitar aquel beso supremo”, no
solo incapaz, sino indispuesto de asumir su lugar de hombre y ciudadano.
Huye del beso que motiva toda la novela, el beso que significa el futuro
blanco, criollo, liberal, de Argentina. La promesa de un futuro que queda
siempre truncado.

Cito este ejemplo porque sefala otra respuesta a la fragilidad, la crisis
del hombre. Regis no se vuelve violento, no mata porque no es hombre para
esas cosas, sino rechaza su lugar en el imaginario simbdlico de la nacion,
entendida como gran familia. Rechaza su lugar en el tiempo-espacio del
patriarcado, recordando la teorizacion de Judith Halberstam. Rechaza su
propio lugar de hombre. Es negarse a si mismo la posibilidad de ser hombre.
No es hombre para las cosas de hombres. VVeo este modelo mas bien como
una propuesta de negacion del lugar del hombre dentro del patriarcado.
Recordemos que es a raiz de un “ademan inconsciente” que Regis niega
besarle a Blanca. El origen traumatico de la enfermedad de Regis, la impo-
sicién de la autoridad patriarcal de Rosas, propicia este gesto de negacion.
Negar la realidad. Negar la herencia. Negar la posibilidad de reconciliacion.
Negar la posibilidad de futuro.

Laplanche y Pontalis traducen el Verleugnung de Freud como renegacion
en castellano, disavowal, en inglés, para referirse a un mecanismo de de-
fensa en el que un sujeto rechaza, reniega a reconocer la realidad de una
percepcidn traumatica (118). El niflo que reniega reconocer la ausencia del
pene en una nifia. El joven que reniega reconocer que su padre ha muerto.
La persistencia de esta renegacién, segun Freud, es el primer paso hacia la
psicosis que escenifica el quiebre entre percepcion y realidad. Pensandolo
asi, lo que he estado llamando negacidn, en términos psicoanaliticos, tal
vez sea mejor entendido como renegacién, pero en todo caso se refiere a
un proceso de no poder aceptar la ausencia del falo, simbolo de la diferen-
ciacién de los sexos y el mecanismo en donde el sujeto se inscribe dentro
del imaginario patriarcal. Renegar interviene en una realidad indeseada, es
repudiar la realidad que uno no quiere reconocer (Wyatt 195).

Entonces, al “huir de aquel beso supremo”, Regis reniega participar en
el imaginario cultural de la nacién. Reniega reconocerse como hombre.
Reniega ocupar el lugar designado de dirigente nacional. Reniega el orden
autoritario de Rosas. Reniega su propia masculinidad. Asi, el espacio que
se abre entre Regis y Blanca, el espacio del beso que queda siempre inte-
rrumpido simboliza la ausencia que el sujeto no quiere reconocer. Lo que
no reconoce Regis, al final de cuentas, es el deseo de futuro que es la base
de los proyectos nacionales heteropatriarcales. Si la funcion de la rene-
gacién es permitirle al sujeto no tener que reconocer una ausencia (Penot
416-17), entonces lo que la huida de Regis representa es la renegacién de
su propio lugar dentro del sistema simbdlico. Vuelve a resonar, como las
campanas de Rosas, pero esta vez desde su propio imaginario: “Yo no soy
hombre para esas cosas”.
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IV.

Muchas veces cuando se habla de la crisis de la masculinidad moderna
se refiere al peligro que engendra enfocarnos solamente en la critica de los
hombres en su peor momento. El hombre violento como la Unica forma de
ser un hombre “de verdad”. En el mismo articulo que cité al comienzo, el
autor termina con esta propuesta: “"We need to recognize, accept, and even
celebrate the wide variety of masculinity—from virgins to playboys, asexuals
to satyrs, from macho to femme, cis men and trans men, gay and straight
and everything in between” (n. pag).

Pero no sé si es suficiente eso. No sé si promover una politica de “celebracion”
de la diversidad del devenir masculino basta para efectuar el cambio social
que acabaria con el paradigma del hombre violento, el hombre paranoico, el
hombre en su estado constante de crisis. Me pregunto si no es mejor, como
decia un amigo mio recién, “dinamitar al hombre”. O tal vez lo opuesto, y
tal vez sea eso lo que queria Bunge con su Regis, no la explosion, sino la
implosion del deseo de ser hombre. La implosidn de si que volveria el lugar
de hombre-signo un no lugar, lugar atomizado, lugar fuera de los paradig-
mas de futurismo nacional, de progreso liberal, de destino procreativo, de
constante prueba de la propia hombria, de la posibilidad de significacion. Tal
vez, al final de cuentas, lo que propone Bunge no es un devenir masculino,
sino el rechazo del propio yo que deviene en la nada, en el vaciamiento de
sentido de ser hombre. Tal vez, asi, la propuesta seria, precisamente: no
ser un hombre para nada.
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